
 
 

 
INVESTIGACIÓN CLÍNICA 

 
 
 
 

I. CONCEPTOS FUNDAMENTALES 
 

La investigación clínica, es decir, aquella que se realiza en sujetos humanos sanos o enfermos, ha tenido 
una historia tortuosa, que llega hasta nuestros días. Eso permite entender por qué en ella hay pocas cosas 
claras, comenzando por la propia terminología. Por más que ello no acabe de entenderse adecuadamente más 
que al final del recorrido histórico que habremos de realizar más adelante, quizá conviene comenzar fijando la 
terminología tal como hoy puede y debe definirse. El hecho de que esos conceptos no estén claros ni en los 
mismos investigadores hace especialmente necesaria y urgente esta labor. 

Se llama clínica toda acción realizada sobre el cuerpo de seres humanos, bien enfermos, bien sanos pero 
con la vista puesta en el mejor conocimiento y manejo de sus enfermedades. 

La actividad clínica puede ser de varios tipos, al menos de dos, la práctica clínica y la investigación 
clínica. Se entiende por  práctica clínica todo acto realizado en el cuerpo de un paciente con el objetivo de 
diagnosticar y tratar sus enfermedades. Por el contrario, se denomina investigación clínica aquella actividad 
encaminada a conocer el posible carácter diagnóstico o terapéutico de una intervención o un producto. 

Entre práctica clínica e investigación clínica ha habido dos modos de relación fundamentales. E1 primero 
o clásico diferenciaba ambas dimensiones de la clínica por un  factor eminentemente subjetivo, la 
«intención». Práctica clínica era toda acción realizada en el cuerpo de un enfermo con intención beneficente, 
en tanto que investigación clínica era toda actividad realizada en una persona enferma con intención 
cognoscitiva. De ahí que esta primera respuesta pueda calificarse como de «medicina basada en la intención». 
La tesis que defendieron todos los médicos a lo largo de muchos siglos es que esta intención sólo puede 
considerarse moral o correcta cuando se ajusta al llamado «principio del doble efecto» o «principio del 
voluntario- indirecto», es decir, cuando se actúa en el cuerpo del paciente con la intención directa de ayudarle 
diagnóstica o terapéuticamente, y se busca el aumento del conocimiento sólo por vía indirecta o colateral. 

Ya en nuestro siglo, ha surgido una segunda respuesta a la cuestión de las relaciones entre práctica 
clínica e investigación clínica. Esta segunda respuesta diferencia ambas dimensiones de la clínica no por un 
factor subjetivo, como es la intención, sino por otro objetivo, como es la «validación». De ahí que de una 
medicina basada en la intención se esté pasando a otra, que con toda razón puede denominarse «medicina 
basada en la validación», o como hoy se prefiere decir, a pesar de la imprecisión del término, «medicina 
basada en la evidencia». Según este segundo criterio, nada puede considerarse diagnóstico o terapéutico si en 
el proceso de investigación no ha probado su condición de tal, y que por tanto nada puede pertenecer a la 
práctica clínica que antes no haya pasado por la investigación clínica. 

La investigación clínica tiene por objeto validar las prácticas clínicas, tanto diagnósticas como 
terapéuticas. Lo cual quiere decir que hay dos tipos de prácticas: unas que debemos denominar prácticas 
validadas o clínicas, y otras que no tienen la condición de tales y por tanto son prácticas no validadas. Éstas, 
a su vez, pueden ser de dos tipos, las prácticas en proceso de validación o experimentales, y las prácticas no 
en proceso de validación o empíricas. 

Todo gira, pues, en torno al concepto de validación. Nada puede ser considerado clínico, ni por tanto 
diagnóstico o terapéutico, si antes no está validado. Una cosa sólo puede ser considerada clínica cuando ha 
sido sometida a un proceso de validación en el que ha «demostrado su temple», conforme a la afortunada 
expresión de Karl R. Popper. Sólo así puede definirse la clínica de modo objetivo, conforme a los criterios de 
la «medicina basada en pruebas», (evidence based medicine), y no de un modo meramente subjetivo, como ha 

  77



sucedido tradicionalmente, en la que yo he llamado «medicina basada en la intención». La medicina clásica ha 
justificado sus actos por la intención subjetiva y no por las pruebas objetivas. Esto se ha debido a unas razones 
históricas que ahora tenemos que analizar. En cualquier caso, es conveniente saber que ese criterio no es hoy 
asumible, y que por tanto no puede considerarse clínico nada que no haya probado su condición de tal.  

 
En síntesis: 
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II. HISTORIA DE LA INVESTIGACIÓN CLÍNICA 
 

Clínica se ha hecho siempre, porque siempre se ha intentado ayudar a quien padece sufrimiento o 
enfermedad. Pero investigación clínica no se ha hecho siempre, al menos si la investigación se entiende en 
los términos que acabamos de definir. Más bien cabe decir que la investigación así entendida es un resultado 
tardío, muy tardío, que en el rigor de los términos no ha existido hasta nuestro siglo. La historia de la 
investigación clínica es por ello un proceso, en el que hay que distinguir, cuando menos, tres fases o 
períodos: uno primero que se extiende desde la más remota antigüedad, o al menos desde los orígenes de la 
medicina occidental hasta 1900, el comienzo de nuestra centuria; otro que se extiende desde esa fecha hasta 
1945, final de la Segunda Guerra Mundial; y un tercero que va desde entonces hasta la actualidad. Los ana-
lizaremos sucesivamente. 
 
1. Primer periodo (hasta 1900): El experimento antiguo: La investigación clínica fortuita o 

casual y la ética de la beneficencia 
 

La tesis clásica defendió siempre que todo acto médico realizado en seres humanos había de tener 
carácter «per se» clínico (diagnóstico o terapéutico), y por tanto beneficente, y sólo «per accidens» carácter 
investigativo. La investigación clínica sólo podía ser moralmente aceptable per accidens, en el interior de 
actos que per se no tenían por objeto el aumento de nuestro conocimiento sino el diagnóstico y tratamiento 
del paciente. 

Esto significa, en primer lugar, que la investigación «pura» sólo podía hacerse: 
 

• en animales 
• en cadáveres 
• en condenados a muerte, es decir, en seres humanos que de algún modo eran ya cadáveres y que 

podían ser redimidos de su condición de tales colaborando a la investigación clínica. 
 

Esto significa también, y en segundo lugar, que en la clínica no puede haber investigación «pura» o per 
se sino sólo investigación per accidens, basada en el principio del doble efecto o del voluntario indirecto. De 
ahí que la investigación hubiera de basarse en unos procedimientos, que eran fundamentalmente tres: 
 

• la «analogía» (este es el principio que Aristóteles estableció para aplicar al hombre los conocimientos 
adquiridos con atrás especies biológicas; por ejemplo, en anatomía). 

• el «azar» (es el caso de las heridas, en accidentes, en guerras cuando el médico, al intervenir 
intentando curar a los pacientes, ve lo que la naturaleza generalmente encubre, y de ese modo 
aprende, sin por ello ser maleficente con los seres humanos). 

• la «enfermedad» (la enfermedad como situación experimental, de tal modo que el médico, al 
diagnosticarla y tratarla, aprende indirectamente). 
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Estas son las tesis que caracterizan el primer periodo de la historia de la investigación clínica. Ahora 
intentaré demostrarlas, aduciendo testimonios que van desde los albores de la medicina occidental, en el 
Corpus hippocraticum, hasta las postrimerías del siglo XIX. En ellos se verá cómo el experimento clásico 
o antiguo fue siempre colateral o derivado de la actividad clínica, y cómo cualquier intento de hacer 
investigación «pura» fue duramente criticado como inhumano e inmoral. El desarrollo de las ciencias 
biológicas en general, y de las médicas en particular, fue tributario de este modo de entender la experi-
mentación clínica. 

Si hemos de creer ciertas sentencias del Corpus hippocraticum, la compilación de escritos 
fundacionales de la medicina occidental, el médico nunca se ha conformado con aliviar o curar a sus 
pacientes; siempre ha querido, además, aprender de ellos y de sus problemas. El escrito Sobre el médico 
dice que «no se piense en el salario sin el deseo de buscar instrucción»1. Esto puede interpretarse de varias 
maneras. La más lógica es pensar que el médico consideraba un deber moral aprender del propio ejercicio 
profesional, juzgando innoble la actitud puramente rutinaria de quienes no convierten cada acto médico en 
un pequeño experimento. Ahora bien, si esto es así, entonces hay que concluir que el médico hipocrático 
experimentaba en cada acto clínico, probando en él nuevos productos farmacológicos y nuevas técnicas 
quirúrgicas, y que por tanto utilizaba continuamente a sus pacientes como sujetos de experimentación. 
Experimentaba, pero con intención diagnóstica o terapéutica, de tal modo que su «intención» era 
directamente diagnóstica y terapéutica, y sólo «indirectamente» experimental. Por lo primero, cabe decir 
que el médico siempre ha experimentado. Más aún, puede afirmarse que el propio hombre siempre ha 
experimentado, y que en esto se diferencia del animal. Siguiendo a Archibald Hill, al hombre puede 
definírsele como el «animal experimental», en el doble sentido de experimentador y sujeto de 
experimentación2. Lo que sucede es que la gran cultura griega, y tras ella la cultura occidental, tuvieron 
unos ciertos prejuicios sobre la experimentación. En primer lugar, nunca tuvieron en gran aprecio la 
experiencia sensible, por tanto el experimento visual, y siempre confiaron más en el experimento 
puramente racional, como por ejemplo el matemático o geométrico. Esto les pasó también a los médicos 
hipocráticos. El primer aforismo dice: Vita brevis, ars longa, occasio praeceps, experimentum 
periculosum, iudicium dificile3. A partir de aquí algunos historiadores han pensado qué el autor del libro de 
los Aforismos desaconseja la práctica del experimento, por tanto, la introducción de novedades 
terapéuticas, etc. Pero realmente el texto griego no dice que el experimento sea peligroso, sino que «la 
experiencia es insegura»4, un típico tema de la filosofía griega. La experiencia sensible es cambiante, 
mudable, y por tanto no puede darnos la verdad sobre las cosas. Esta sólo puede ser obra de la razón. Por lo 
demás, y en segundo lugar, los griegos, y los occidentales en general, consideraron que los seres humanos 
no podían ser sometidos a procesos experimentales que per se pudieran ser perjudiciales para ellos, sino 
sólo per accidens, en el curso de procedimientos de intención directamente diagnóstica o terapéutica. Sólo 
en un breve periodo de la medicina alejandrina se permitió la experimentación directa con seres humanos, 
y ello en condenados a muerte. Es un suceso interesante, que conviene estudiar con alguna detención. 
 
1. Cf. Laín Entralgo, Pedro. La medicina hipocrática, Madrid, Revista de Occidente, 1970, p. 389. 
2. Cf. Archibald V. Hill. «Experiments on Frogs and Men», en The Ethical Dilemma of Science and Other Writtings, 

N.Y., Rockefeller Institute Press, Oxford Univer. Press, 1960, pp. 24-38. 
3. Este texto latino puede encontrarse en cualquier edición de la Articella. 
4. Cf García Gual, Carlos, ed. Tratados hipocráticos, val. 1, Madrid, Gredos, 1983, p. 243.



El enciclopedista romano Celso nos ha permitido conocer los experimentos vivisectivos de dos grandes 
médicos alejandrinos del siglo III antes de Cristo, Herófilo de Alejandría y Erasístrato de Calcedonia. He 
aquí su descripción: 

 
Ante el dolor y las enfermedades de diferentes especies que pueden atacar nuestros órganos internos, no ven los partidarios 
de la medicina racional ningún medio de hacer volver éstos a su normalidad, si no se conoce su estructura. Hay, pues, 
necesidad de proceder a la disección de los cadáveres para escudriñar sus vísceras y sus entrañas; e incluso Herófilo y 
Erasístrato lo han hecho mucho mejor, abriendo vivos a los criminales que los reyes les abandonaban al salir de las 
prisiones a fin de hacer en seres vivos la disección de lo que la naturaleza les escondía y poder llegar así a conocer la 
situación de los órganos, su color, su forma, su magnitud, sus disposiciones, su grado de consistencia o de blandura, lo liso 
de su superficie, sus relaciones, sus prominencias y sus depresiones, y ver, en fin, qué secciones se insertan unas en otras o 
las reciben en su centro. Pues, en efecto, cuando sobreviene un dolor intenso no es pasible fijar exactamente su localización 
si se ignora la posición de las vísceras y de las partes situadas interiormente. Y no es posible curar un órgano enfermo del 
que ni siquiera se tiene idea, pues, cuando, a consecuencia de una herida, quedan al descubierto las vísceras, aquel que 
desconoce la coloración natural de cada parte no sabrá distinguir lo que está en perfecto estado y lo que está alterado, no 
pudiendo por lo tanto poner remedio a la lesión. La aplicación de medicamentos externos se hace más eficaz cuando están 
bien determinados la localización, la forma y el tamaño de los órganos enfermos. Todas estas consideraciones son 
aplicables a cuanto queda enunciado precedentemente. 
 

Y tras esta descripción de los experimentos vivisectivos que Herófilo y Erasístrato realizaban con los 
criminales condenados a muerte, Celso acaba ofreciendo la justificación que los médicos racionales o 
dogmáticos daban de este proceder: 
 

No es, pues, cruel, como algunos pretenden, provocar sufrimiento en algunos criminales, que puede beneficiar a multitudes 
de personas inocentes a lo largo de los siglos5. 

 
A partir de esta descripción, vemos que Herófilo y Erasístrato no realizaban sus experimentos 

disectivos de forma indiscriminada, sino cumpliendo ciertos criterios: a) sólo en criminales condenados; 2) 
cuando la investigación les parecía esencial para el progreso científico; y 3) sobre la base de que el daño de 
unos pocos puede producir el beneficio de muchos. Esto es importante, pues demuestra que cuando el 
experimento se salía de los cauces normales de la práctica de la medicina, cuando estaba diseñado como tal 
y producía un perjuicio mayor del que se consideraba normal, entonces sí se tomaban medidas especiales. 
Al ser un experimento racional, por tanto, programado y diseñado, poseía un primer criterio de control ético, 
que era la relación riesgo/ beneficio, entendida de modo muy laxo, es decir, como riesgo de unos sujetos y 
beneficio no de ellos, sino de otros sujetos presentes o futuros. Por otra parte, había una especie de 
consentimiento negativo: no se practicaba el experimento más que en aquellas personas que por sus graves 
ofensas a la sociedad, parecía que habían perdido autoridad sobre su propia vida. De ahí que para los 
experimentos extraordinarios se eligieran condenados a muerte. Conocemos varios casos, lo cual hace 
suponer que este tipo de decisión no fue infrecuente. Galeno cuenta que Atalo III Filométor, que gobernó 
Pérgamo en el 137 a.C., experimentaba los venenos y contravenenos sobre criminales condenados a 
muerte6. Los antiguos parece que pensaron que experimentando sobre criminales se soslayaban todos los 
problemas de consentimiento informado y elección equitativa de la muestra. Lo único que se necesitaba, 
pues, es que hubiera una mínima proporción entre riesgo y beneficio. 

 
5. Cornelio Celso, Aurelio. Los ocho libros de la Medicina, Barcel., Iberia, 1966, vol. I, pp. 10-11. 
6. Cf. Leclerc, Daniel. Histoire de la Médecine, p. 338. Cit. por Bernard, Claude. Introducción al estudio de la medicina 

excperimental, P.II, c.2, 3. 
Es importante tener en cuenta que los experimentos de Herófilo y Erasístrato no dejaron de suscitar 

dura polémica entre sus contemporáneos. Los partidarios de la medicina racional, llamados «dogmáticos», 
los justificaban en los términos arriba indicados. Pero sus opositores, los médicos «empíricos», se oponían 
radicalmente a ellos, considerándolos inmorales. Según nos sigue diciendo Celso, ellos consideraban 
 

cruel abrir las entrañas a hombres vivos y convertir un arte, cuyo fin es conservar la vida humana, en un instrumento no ya 
de muerte sino de una muerte atroz, y sobre todo cuando lo que se trata de inquirir con tan horrendas violencias o resulta 
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totalmente insoluble o podía ponerse en claro sin cometer ningún delito. Porque el color, lisura, blandura, dureza y todas 
las demás condiciones de los órganos, no subsisten en el sujeto a quien se acaba de abrir como estaban en él cuando su 
cuerpo era íntegro, pues aun en los cuerpos que no han sufrido estas violencias se producen modificaciones por efectos del 
miedo, del dolor, del hambre, de una indigestión, del cansancio y de mil otras ligeras molestias. Es, pues, mucho más 
verosímil, que las partes interiores dotadas de mayor delicadeza y que no están llamadas a recibir la luz, se vean 
profundamente alteradas por heridas tan graves y por una muerte tan violenta, y no hay nada menos juicioso que 
imaginarse que en un hombre moribundo o ya muerto las cosas van a permanecer lo mismo que cuando estaba vivo. Se 
puede, es verdad, abrir a un hombre vivo el bajo vientre, que encierra órganos menos importantes, pero en cuanto el bisturí, 
al subir hacia el pecho, haya dividido la pared transversal (el diafragma de los griegos) que separa las partes superiores de 
las inferiores, este hombre entregará en el mismo instante su vida. De este modo el médico homicida llega a descubrir las 
vísceras del pecho y del vientre, pero se le presentará tal y como la muerte las haya dejado, no tales como eran cuando 
estaban vivas; de suerte que el médico ha podido muy bien degollar bárbaramente a un semejante pero no ha conseguido 
saber en qué condiciones se encuentran nuestros órganos cuando están animados por la vida. Además, si hay algo en lo que 
la mirada pueda penetrar antes de la muerte, la casualidad lo ofrece no pocas veces al médico, pues un gladiador en la 
arena, o un soldado en un combate, o un viajero asaltado por bandidos, son a veces victimas de heridas que dejan al 
descubierto en el interior tal parte en uno, tal parte en otro, y de este modo, y sin faltar a la prudencia, el médico puede 
apreciar la posición, la localización, la disposición, la figura y las otras cualidades de los órganos; y esto puede lograrlo no 
intentando la muerte, sino la curación; de suerte que por humanidad llega a saber lo que otros sólo consiguieron por actos 
despiadados. Estas razones conducen a mirar como inútil, incluso, la disección de los cadáveres, operación que sin duda no 
es cruel, sino repelente, y que la mayoría de las veces no pone ante los ojos más que órganos modificados por la muerte; 
mientras que el tratamiento enseña todo lo que es posible conocer durante la vida7. 

 
He transcrito este largo párrafo para que se vea con toda claridad cuál era el tipo de crítica que los 

médicos contemporáneos de Herófilo y Erasístrato hacían de sus experimentos vivisectivos. Ciertamente los 
rechazaban, pero no por eso renunciaban a todo tipo de experimentación. Su argumento era que toda 
actuación médica es ya un experimento, y ni es científicamente posible ni éticamente justo traspasar esos 
límites. Los médicos empíricos de Alejandría no creían posible justificar otros tipos de experimentos que los 
«ordinarios», es decir, aquellos que tenían lugar en el propio proceso del tratamiento del paciente, en tanto 
que los dogmáticos creían moralmente justificables ciertos experimentos «extraordinarios», como las 
vivisecciones en condenados a muerte. La discusión no estaba en la aceptación o no del experimento, sino 
en los límites de la experimentación con seres humanos. Para los empíricos todo acto en seres humanos 
tenía que ser per se clínico y sólo per accidens experimental. Por el contrario, los médicos dogmáticos 
consideraban que en ciertos casos extraordinarios podía ser per se experimental, al menos en el caso de los 
condenados a muerte. Se trata de dos criterios distintos sobre lo que es moralmente permisible. Sorano de 
Efeso atribuye a Erasístrato el siguiente texto: 

Mejor es que el médico sea ambas cosas, perfecto en el arte y óptimo en las costumbres; pero si ha de faltar una, mejor es 
ser moralmente bueno y sin sabiduría que un perfecto artífice de malas costumbres y carente de probidad8. 

 
Erasístrato debió ser un hombre de elevada moral, y eso quizá explica que estableciera el primer 

criterio ético de control de la experimentación con seres humanos: el de la proporcionalidad entre el daño 
que se produce y el beneficio que va a generar. En el experimento terapéutico u ordinario, también se 
produce con frecuencia daño al paciente. Pero se piensa que ese daño está compensado por el beneficio que 
va a recibir la propia persona que sufre el daño. La audacia de Herófilo y Erasístrato está en que creen 
posible justificar el daño infringido a una persona en virtud del posible beneficio que proporcionará a otras. 
Es un salto ciertamente arriesgado. Ello explica por qué experimentos como los de Herófilo y Erasístrato 
han sido muy poco frecuentes a lo largo de la historia de la medicina occidental. Y quizá también ayuda a 
comprender por qué los teólogos cristianos defendieron acaloradamente la postura propia de la escuela 
empírica. Así, Tertuliano escribe en su tratado De anima a propósito de Herófilo: 
 

Este médico o carnicero que disecó seiscientos cuerpos en orden a investigar la naturaleza, que se permitió a sí mismo 
odiar a la humanidad con el objeto de adquirir conocimiento, no puedo decir si fue realmente capaz de explorar lo que hay 
dentro del cuerpo, pues lo que era anteriormente vivo cambia con la muerte, una muerte que no es natural sino 
transformada por la violencia de la disección9. 

 
Esta actitud no parece que estuviera motivada sólo por motivos religiosos o teológicos, sino también 
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por otros estrictamente morales. De hecho, hubo autores como Celso que utilizaban criterios estrictamente 
seculares, éticos y estéticos, para condenar la vivisección. Celso opina que «la experiencia es la que en el 
arte de curar aporta el más útil auxilio»10, pero entiende por experiencia el que antes hemos denominado 
experimento «ordinario» o «terapéutico» (per se clínico y sólo per accidens experimental), no el 
«extraordinario», o «vivisectivo» (per se experimental). Este lo condena en los siguientes términos: 
 

Pienso que es a la vez inútil y cruel abrir cuerpos vivos, pero que es necesario a los que cultivan la ciencia dedicarse a la 
disección de cadáveres, ya que debe conocerse el lugar y la disposición de los órganos, cosa que en los cadáveres se nos 
presenta mejor que en un individuo vivo herido. Pero todas las demás circunstancias, que sólo pueden ser conocidas en un 
ser vivo, nos las enseñarán las propias curas de las heridas, de una manera más lenta, desde luego, pero de un modo más en 
consonancia con la humanidad. 

 
 
7. Celso. Op. cit., pp. 14-15. 
8. Cf. Pseudo Sorano. Introductio ad medicinam. (en Valentín Rose, Analecta Graeca et GraecoLatina II, p. 244). Cit. por 

Edelstein, L. «The Professional Ethics of the Greek Physician», en Ancient Medicine, Baltimore, The Johns Hopkins Press, 
1967, p. 334, nota 37. 

9. Tertuliano. De anima, c.10; cit. por Edelstein, Ludwig. «The History of Anatomy in Antiquity», en Ancient Medicine, 
op.cit., p. 250, nota 6. 

10. Celso. Op. cit., p. 16. 
11. Celso. Op. cit., p. 22. 
12. Celso. Op. cit., p. 16. 
13. Cf. Astruc. De Morbis venereis, t. II, pp. 748-9. Cit. por Bernard, Clande, en su Introducción al estudio de la medicina 

experimental, P 11, c.2, 3: «La vivisección». Cf. Laín Entralgo, Pedro. Claude Bernard, Madrid, El Centauro, 1947, p. 
271. 

 
Vivisección no, pero experimento ordinario o terapéutico, sí. El aumento de nuestros conocimientos 

debe buscarse mediante los procedimientos de la «analogía», el «azar» y la «enfermedad», que son los 
modos «accidentales» como las leyes recónditas de la naturaleza humana le son cognoscibles al médico. El 
experimento directo o per se es directamente inmoral. A propósito del conocimiento per accidens, cuenta 
Celso una historia muy interesante. Es la de una mujer, a la que súbitamente apareció un tumor canceroso en 
los genitales externos, que acabó con su vida en pocas horas. Celso reprocha a los médicos que la asistieron 
el que no investigaran a fondo esa enfermedad, que él denomina «nueva». Y escribe: 
 

No hicieron ninguna prueba, presumo yo, debido a que por ser la enferma de clase elevada, nadie se atrevió a dar su 
opinión por temor a ser acusado de su muerte si no llegaba a salvarla, pero es probable que sin esta lamentable cir-
cunspección hubieran buscado medios de socorrerle y quizá hubieran hallado alguno, cuya aplicación hubiera sido 
acompañada por el éxito12. 

 
Celso reprocha a esos médicos el no haber experimentado, y lo considera inmoral. Y es que el 

experimento ordinario o terapéutico o per accidens ha sido siempre una necesidad de la medicina. Sin él 
nunca hubiera podido avanzar un solo paso. Conocemos múltiples experimentos de este tipo, tanto 
farmacológicos como quirúrgicos y, más tarde, inmunológicos. Expondré algunos especialmente 
significativos. 

Hay un primer grupo que participa de ambas características, las del experimento per se o extraordinario 
y las del per accidens u ordinario. Así, Astruc cuenta que el gran duque de Toscana hizo poner a disposición 
de Falopio, profesor de Anatomía de Pisa, un criminal, con permiso para hacerle morir o disecar, a su gusto. 
Teniendo el condenado una fiebre cuartana, quiso Falopio experimentar la influencia de los efectos del opio 
sobre los paroxismos. Le administró dos dracmas de opio durante el intervalo; la muerte sobrevino a la 
segunda experimentaciónl3. Rayer cuenta otro caso de este tipo, la historia del arquero de Meudon, que 
recibió el indulto porque dejó que se practicara en él una nefrotomía, que acabó con éxito14. 

Uno bien conocido es el que James Lind llevó a cabo en 1753, probando en un pequeño grupo que el 
limón prevenía el escorbuto. Tanto o más frecuentes fueron los experimentos quirúrgicos. Conocemos, por 
ejemplo, los intentos repetidos por trasfundir sangre de animales o de hombres a personas anémicas o 
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exangües, y los paradójicos éxitos y fracasos que se consiguieron en este campo. Otro ámbito de 
experimentación fue el que se abrió en el siglo XVIII con las técnicas de variolización, es decir, la 
introducción de pústula variólica humana en la nariz de las personas sanas. Esta técnica era tanto más difícil 
de justificar éticamente cuanto que consistía en producir artificial y voluntariamente una enfermedad en 
sujetos sanos. Desde las éticas entonces imperantes, las naturalistas, esto era simplemente horrendo. Pero sin 
embargo los experimentos se hicieron, y la gente fue vacunándose. A lo que parece, la técnica de la 
variolización era común en la China antigua, y fue importada en Inglaterra a comienzos del siglo XVIII por 
el embajador inglés en Constantinopla. Desde allí se difundió a Europa y América. Conocemos un caso muy 
representativo, que tuvo lugar en Boston en 1721. Entre 1630 y 1702 (la duración de una vida), Boston había 
sufrido cinco grandes epidemias de viruela. Después hubo diecinueve años de calma. Esto hizo que los niños 
y jóvenes nacidos durante ese tiempo carecieran de defensas. Cotton había leído qué en Inglaterra se 
practicaba el método de la variolización para crear defensas en las personas jóvenes, y propuso a los 
médicos el hacer lo mismo con los jóvenes bostonianos. Ninguno se avino a ello, salvo el doctor Zabdiel 
Boylston. Este se avino a colaborar con Cotton, pero antes probó el método con su hijo y dos de sus 
esclavos. El no pudo autovacunarse porque ya había sufrido la enfermedad en la epidemia de 1702. Después, 
Mather y Baylston inocularon a unos 250 bostonianos. Poco después asoló Boston la gran epidemia de 
viruela de los años 1721-1722. Del grupo vacunado sólo murió el dos por ciento, en tanto que la población 
general murió el quince por ciento. Pero a pesar de estos resultados, la variolización de Baylston fue 
duramente combatida, sobre todo por el médico inglés William Douglass, quien consideraba inmoral que un 
médico incumpliera el principio hipocrático primum non nocere. 

En cualquier caso, es evidente que el experimento de Mather y Baylston era un típico experimento 
«ordinario» o «terapéntico», o per accidens, de los que la medicina había venido haciendo uso desde hacía 
muchos siglos. La única diferencia -ciertamente, no pequeña- estaba en que aquí, al menos en apariencia, el 
resultado no era la curación de una enfermedad sino todo lo contrario, su prevención, mediante su 
producción. Frente al principio hipocrático contraria contrariis curantur, aquí se utilizaba el también 
hipocrático similia similibus curantur. La prevención de la enfermedad se lograba mediante su producción 
controlada. De ahí nacieron las vacunas. Por supuesto, se trataba de investigación per accidens, pero no hay 
duda de que más cercana a la investigación pura o per se, ya que consistía en la producción directa de un 
perjuicio, en vista de un beneficio futuro. Esto es algo que no se subrayará nunca suficientemente. La ética 
clásica de la investigación clínica estuvo siempre regida por el principio del doble efecto o del voluntario 
indirecto. Aplicado a la investigación con seres humanos, este principio dice que el objetivo directo o per se 
debe ser siempre producir un beneficio (diagnóstico o terapéutico) en el sujeto humano, y que el aumento de 
nuestro conocimiento sólo puede ser un objetivo indirecto o per accidens. Pero la teoría del doble efecto 
dice más. Dice que ese principio sólo puede aplicarse cuando se cumplen un cierto número de condiciones, 
entre las que se encuentran las siguientes: que haya unidad de acto, y que por tanto el efecto negativo no se 
produzca antes que el positivo, sino a lo más simultáneamente a éste; y que haya proporcionalidad entre el 
daño permitido y el bien buscado. Cuando no se cumplen esas condiciones no se puede aplicar el principio 
del doble efecto. Y en el caso de las vacunas, era dudoso que se cumpliera, ya que parecía romperse el 
principio de la unidad de acto: la inoculación era en sí un acto maleficente, del que podían derivarse efectos 
beneficentes, pero en momentos ulteriores. Esto es lo que hizo tan difícil justificar moralmente las 
vacunaciones. Como hizo imposible justificar la investigación clínica pura o primariamente cognoscitiva (y 
sólo secundaria o derivadamente diagnóstica o terapéutica), como veremos más adelante. 

A fines del siglo XVIII, Percival va a fijar con toda precisión en su Medical Ethics el criterio ético de 
actuación en eso que hemos denominado «experimento ordinario, terapéutico o per accidens». He aquí sus 
palabras: 

 
Es por el beneficio público, y especialmente por el bien de los pobres [...] por lo que los nuevos remedios y los nuevos 
métodos [...] deben ser ideados. Pero en la ejecución de este saludable objetivo, el médico debe hallarse escrupulosa y 
concienzudamente dirigido por la sana razón15. 
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Se acepta, pues, la ética del experimento ordinario, realizado en todo tipo de pacientes, pero 
especialmente en los pobres de los hospitales, y se considera que el criterio ético a aplicar es el de 
beneficencia, en la interpretación paternalista que Percival expone a todo lo largo de su código. 

Más o menos, así se actuó durante el siglo XIX. Lo que sucede es que en esa época se hicieron más 
experimentos que en toda la anterior historia de la medicina, y que a veces se vio ya el conflicto que podía 
crearse entre el deseo de investigar del médico y el respeto de la voluntad del paciente. Un ejemplo típico de 
esto nos lo relata el cirujano militar norteamericano William Beaumont. A comienzos de la década de 1820, 
la suerte le deparó la posibilidad de estudiar la fisiología de la digestión gástrica, algo que en circunstancias 
normales hubiera precisado de la vivisección. Un arma de fuego produjo en Alexis St. Martin una herida 
abdominal, por la que Beaumont pudo estudiar durante tres años el comportamiento de la función digestiva. 
Experimentó con diferentes tipos de alimentos, y vio las diferencias que producían en la función digestiva y 
en la secreción de jugos gástricos. En 1833, Beaumont escribió un libro, Experiments and Observations on 
the Gastric Juice and the Physiology of Digestión16, que es hoy considerado como uno de los hitos en la 
historia de la ética del ensayo clínico. Beaumont se considera a sí mismo «como un humilde buscador de la 
verdad, un simple experimentador». Al comienzo de él escribe: 
 

He aprovechado la oportunidad ofrecida por un concurso de circunstancias que probablemente no se dará nunca más, con 
un celo y perseverancia que procede de motivos que aprueba mi conciencia17. 

 
La larga serie de experimentos que Beaumont realizó con Alexis le enseñaron mucho, no sólo sobre la 

fisiología de la digestión sino además sobre la ética del experimento clínico. Así se comprende que en su 
libro proponga unos criterios éticos muy superiores a los de Percival. El principio ético básico sigue siendo 
el mismo, el bien del paciente; en este caso, la curación de Alexis. Pero sin duda por lo prolongado de la 
relación experimental, aparecen motivos nuevos. El principal es la nueva valoración del consentimiento 
informado. Beaumont afirma que para experimentar en seres humanos es necesario el consentimiento 
voluntario de los pacientes. No hay duda de que Alexis se lo debió conceder. Lo que no está tan claro es que 
no se volviera atrás en su decisión, ni que Beaumont aceptara su renuncia a participar en el experimento, a 
pesar de que en su libro afirme que si el sujeto no está satisfecho con lo que hace el proyecto debe ser 
abandonado. Probablemente estas son reflexiones posteriores a los experimentos, que en el tiempo en que 
estos duraron el propio Beaumont no respetó siempre. Se sabe que el bueno de Alexis, harto de hacer de 
conejillo de indias, y también de la obsesiva insistencia del doctor Beaumont, huía de él. A pesar de lo cual 
una revista médica de la época, The Family Oracle of Health, defendía al médico diciendo que, a fin de 
promover el progreso de la ciencia, ellos hubieran actuado exactamente igual18. 

 
 

14. Cf. Rayer. Traité des maladíes des reins, t. III, Paris 1841, p. 213. Cit. por Claude Bernard, ed.cit., p.271. 
15. Cf. Percival, Thomas. Medical Ethics; or a Code of Institutes and Precepts, Adapted to the Professional Conduct of 

Physicians and Surgeons, Manchester, S. Russell, 1803, p. 31. 
16. Cf. Beaumont, William. Experiments and Observations on the Gastric Juice and the Physiology of Digestion, Plattsburgh, 

FP Allen, 1833. 
17. Beaumont. Op. cit., p. 6. 
18. Cf. Beecher, Henry K. Research and the Individual: Human Studies, Boston, Little, Brown and Co.,1970, p. 219. Myer, 

Jesse S. Life and Letters of Dr. William Beaumont, St. Louis, C.V Mosby, 3 ed.,1981 Brieger, Gert H. «Human 
Experimentation: History», en Reich, Warren T., ed., Encyclopedia of Bioethics, Vol. II, New York, The Free Press, 
1978, pp. 684-692. 

19. Bernard, Claude. Op. cit., pp. 273-4. 
 
Treinta y dos años después del libro de Beaumont aparece la Introduction a l'étude de la médecine 

expérimentale de Claude Bernard, el libro que desde entonces ha sido canónico del experimento fisiológico. 
En él, Claude Bernard se plantea el tema del experimento que hemos llamado «ordinario», «terapéutico» o 
per accidens,  y lo juzga así: 
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Ante todo, ¿existe el derecho a practicar experiencias y vivisecciones sobre el hombre? Todos los días hace el médico 
experiencias terapéuticas sobre sus enfermos y todos los días practica el cirujano vivisecciones sobre sus operados. Se 
puede, pues, experimentar sobre el hombre, pero ¿dentro de qué límites? Se tiene el deber, y por consiguiente el derecho de 
practicar sobre el hombre una experiencia siempre que ella pueda salvarle la vida, curarle o procurarle una ventaja 
personal. El principio de moralidad médica y quirúrgica consiste, pues, en no practicar jamás sobre un hombre una 
experiencia que no pueda más que serle nociva en un grado cualquiera, aunque el resultado pueda interesar mucho a la 
ciencia, es decir, a la salud de los demás. Pero eso no impide que, aun haciendo las experiencias y operaciones siempre 
exclusivamente desde el punto de vista del interés del enfermo que las sufre, éstas repercutan al mismo tiempo en provecho 
de la ciencia. En efecto, no podría suceder de otra manera; un viejo médico que ha administrado frecuentemente 
medicamentos y que ha tratado muchos enfermos, estará más experimentado, es decir, experimentará mejor sobre sus 
nuevos enfermos, porque está instruido por las experiencias que ha hecho sobre otros. El cirujano que ha practicado 
frecuentemente operaciones en casos diversos, se instruirá y perfeccionará experimentalmente. Luego vemos que la 
instrucción no llega nunca más que por la experiencia19. 
 

El criterio de Claude Bernard sobre el experimento «ordinario», «terapéutico» o per accidens es, pues, 
claro: no sólo está permitido siempre que vaya en beneficio del enfermo, sino que es imprescindible; sin él 
no habría medicina. Lo que los hipocráticos habían enunciado de modo balbuciente, ahora adquiere matices 
perfectamente definidos. 

Tras esto, Bernard se pregunta por el experimento que antes hemos llamado «extraordinario», «no 
terapéutico» o per se. La cuestión es si puede justificarse el proceder de Herófilo y Erasístrato. La respuesta 
de Claude Bernard es la siguiente: 
 

¿Se puede hacer experiencias o vivisecciones sobre los condenados a muerte? Se han citado ejemplos [...] en los cuales 
eran permitidas operaciones peligrosas, ofreciendo a los condenados su indulto a cambio. Las ideas de la moral moderna 
reprueban estas tentativas; participo completamente de estas ideas; sin embargo, considero muy útil a la ciencia y 
perfectamente permitido hacer investigaciones después de la decapitación en los ajusticiados. Un helmintólogo hizo ingerir 
a una mujer condenada a muerte, larvas de vermes intestinales, sin que ella lo supiera, a fin de ver después de su muerte si 
los vermes se habían desarrollado en su intestino. Otros han hecho experiencias análogas sobre enfermos tísicos poco antes 
de sucumbir; hay quienes hacen experiencias sobre sí mismos. Estas especies de experiencias, por ser muy interesantes 
para la ciencia y no poder ser concluyentes más que en el hombre, me parecen muy permitidas cuando no entrañan ningún 
sufrimiento ni inconveniente al sujeto experimentado. Porque es preciso no engañarse; la moral no impide hacer 
experiencias sobre el prójimo ni sobre uno mismo; en la práctica de la vida los hombres no hacen otra cosa que 
experiencias unos sobre otros. La moral cristiana únicamente prohibe una sola cosa, que es hacer mal al prójimo. Luego 
entre las experiencias que se pueden intentar sobre el hombre, aquellas que no pueden más que perjudicar, están 
prohibidas, las que son inocentes, están permitidas, y aquellas que pueden hacer bien, son recomendadas20. 
 

20. Bernard, C. Op. cit., pp. 274-5. 
21. Bernard, C. Op. cit., p. 332. 

 
 
Repárese en que para Clande Bernard el único principio ético que cuenta en la valoración de un 

experimento es el de beneficencia. No se dice una sola palabra sobre el consentimiento informado o sobre la 
selección equitativa de la muestra. Pero aún hay otras dos características que demuestran bien cómo Claude 
Bernard es todavía un representante del acercamiento «clásico» o «antiguo» al tema de la experimentación. 
Hay un hecho que así lo demuestra, su absoluto rechazo de los métodos estadísticos. Clande Bernard es 
tajante: 

 
Confieso que no comprendo por qué se llaman leyes a los resultados que se pueden sacar de la estadística; porque la ley 
científica, en mi opinión, no puede estar fundada más que sobre una seguridad y un determinismo absoluto y no sobre una 
probabilidad21. 

 

La investigación clínica «moderna» surge cuando se modifica este punto de vista, y empieza a diseñarse 
de acuerdo con las normas propias de la estadística descriptiva y muestral. Esto se fue haciendo cada vez 
más evidente a partir de fines del siglo pasado, y alcanzó sus primeros frutos a comienzos de nuestro siglo. 
Es un salto cualitativo, que supone una época nueva en la historia de la investigación clínica. Frente a la 
investigación clínica «clásica», surge la «moderna». Veamos cómo. 
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2. Segundo periodo (1900-1947): El experimento moderno: La investigación clínica diseñada y 

el principio de autonomía 
 

En el cambio de siglo se produce una transformación de la mentalidad sobre la investigación clínica. 
La tesis que se va a acabar imponiendo es exactamente la contraria a la que había venido imperando en 
siglos anteriores. Si entonces se decía que nada que no fuera clínico podía justificarse como experimental, 
ahora se afirma exactamente lo contrario, que sólo lo experimental puede justificarse como clínico, es decir, 
diagnóstico o terapéutico. El problema está en la propia definición de la clínica, y por tanto de lo que tiene 
carácter beneficente para el enfermo. En todo el periodo anterior la beneficencia se definió por la 
«intención» más que por evidencias o pruebas objetivas. El cambio que se produce a comienzos de siglo 
consiste en afirmar que el beneficio real tiene que estar basado en pruebas, y que estas pruebas no puede 
darlas más que la investigación experimental. Sólo mediante la experimentación clínica se puede pasar de 
una medicina basada en la «intención» a una medicina basada en la «evidencia», es decir, en pruebas 
objetivas. 

La tesis de esta segunda etapa es, pues, que nada puede ser denominado «clínico» si antes no ha sido 
«validado», y por tanto la validación o investigación clínica en seres humanos tiene que ser posible per se y 
no sólo per accidens, ya que en caso contrario nunca podríamos decir que algo es realmente diagnóstico o 
terapéutico. 

A esta situación se llegó por varias vías convergentes. Una muy importante fue la crisis de la idea de 
conocimiento empírico. Este es un hecho sobre el que no se ha insistido suficientemente. El mundo moderno 
fue poco a poco renunciando a la vieja pretensión de que un conocimiento podía ser a la vez empírico y 
universal y necesariamente cierto.  

 La tesis moderna va a ser que si es empírico no es universal y necesariamente cierto, y que si es 
universal y necesariamente cierto no es empírico. De ahí la distinción moderna entre juicios analíticos, que 
no son de experiencia pero sí dan certeza universal y necesaria, y los juicios sintéticos, que son de 
experiencia, pero no dan certeza universal y necesaria. El empirismo en general, y Hume en particular, 
sacaron de aquí la conclusión de que los juicios empíricos o de experiencia sólo podían ser probables. Y si 
bien Kant elaboró toda la Crítica de la razón pura para demostrar que los juicios podían ser a la vez 
empíricos y universal y necesariamente ciertos, ello fue a condición de reducirlos a la categoría de 
fenómenos. La cosa en sí parecía definitivamente perdida en el orden de los juicios sintéticos o de 
experiencia. Y en el caso de que éstos se formularan de modo universal y necesario, la pretensión de Kant de 
que las categorías a priori del entendimiento fuera soporte suficiente para dotarlos de esas dos propiedades, 
la de universalidad y la de necesidad, distaba mucho de estar clara. La universalización de los juicios de 
experiencia se hace siempre mediante un proceso de inducción incompleta, que dota a las proposiciones de 
universalidad pero no de necesidad. Por tanto, todo juicio empírico de carácter universal es por definición 
sólo probable, nunca necesario ni cierto. Con lo que Hume se imponía definitivamente a Kant. 

A partir de aquí, se tornaba evidente que las proposiciones de carácter universal, como son las 
científicas, no pueden ser más que probables. No se trata, pues, de que se utilice la estadística cuando 
nuestra ignorancia nos impide un conocimiento exacto de las condiciones empíricas; se trata de que en el 
caso de las proposiciones empíricas de forma universal esas condiciones empíricas son por definición 
incognoscibles, y por tanto las proposiciones son sólo probables. La probabilística no es una condición 
pasajera propia de las ciencias no desarrolladas, sino el método natural de la racionalidad científica. 
Conocimiento científico es igual a conocimiento probable. 

Este tema adquirió especial relevancia en la segunda década de nuestro siglo, cuando se puso a punto el 
aparato matemático de la mecánica cuántica. Como es bien sabido, toda la mecánica cuántica estaba basada 
en los conceptos de indeterminación y probabilidad. Surgió entonces la polémica de si su carácter estadístico 
se debía al carácter sólo aproximativo e impreciso de la teoría, o si por el contrario era ilusorio ir más allá y 
buscar una mecánica cuántica determinista. Fue el famoso debate sobre la existencia o no de variables 
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ocultas en la mecánica cuántica. Albert Einstein, entre otros, optó por el determinismo. Sin embargo, el 
tiempo ha dado la razón a los que pensaban que no había variables ocultas, y que nuestro conocimiento de la 
realidad cuántica no puede ser más que aproximado. En el orden del conocimiento empírico el determinismo 
es una ilusión. Esta es la batalla que se gana a comienzos de siglo en el ámbito de las ciencias físicas, y que 
se había desarrollado y ganado ya antes en el de la filosofía, a partir, sobre todo de la obra de Hume. 

A partir de los datos de la nueva Física, los filósofos de la ciencia, especialmente los filósofos analíticos 
británicos y los neopositivistas del Círculo de Viena, reactualizaron las tesis básicas de la filosofía de Hume 
y elaboraron toda una nueva doctrina del conocimiento empírico, poniendo a punto la teoría de la 
«verificación» de las proposiciones empíricas. En 1935, K.R. Popper dio un paso más allá, al afirmar que las 
proposiciones empíricas no pueden ser nunca verificadas sino sólo «falsadas», ya que las pruebas no son 
capaces de establecer su verdad sino sólo de refutar temporalmente su falsedad. A partir de Popper surgieron 
las llamadas teorías postpopperianas del conocimiento científico, entre las que se encuentran las de Kuhn, 
Lakatos, Feyerabend, etc. Todas estas teorías coinciden en el mismo punto, que las proposiciones empíricas, 
incluyendo las propias de la ciencia, nunca pueden ser absolutamente verdaderas. Las proposiciones 
universales de carácter empírico tienen sólo carácter probable, nunca cierto, ya que en ellas la conexión 
necesaria entre sus 
elementos es imposible de establecer. Son proposiciones universales, pero no necesarias. De ahí que hayan 
de estar continuamente sometidas a revisión. 

La lógica de la investigación clínica no puede entenderse al margen de este desarrollo general de la 
lógica de la investigación científica. Esta nueva lógica se fue introduciendo en el ámbito de las ciencias 
biológicas a partir de las primeras décadas de nuestro siglo, si bien sólo en ámbitos muy selectos y 
restringidos. El grueso de los biólogos sigue siendo hoy determinista. 

En cualquier caso, es claro que a comienzos de siglo va tomando cuerpo la idea de que las 
proposiciones científicas propias de las ciencias biológicas, dada su formulación universal, no pueden ser 
más que probables. Esto obligó a buscar para ellas una vía de verificación distinta de la clásica. Si hasta 
entonces su verdad podía basarse en un sólo hecho bien comprobado, ahora empieza a surgir la sospecha de 
que su verificación tiene que hacerse siguiendo las leyes de los grandes números. Es preciso, pues, 
establecer un método científico distinto del propio del determinismo. El propuesto por Claude Bernard en su 
obra todavía era determinista. La revolución iba a producirse décadas después. 

La primera razón que dio origen a esta segunda etapa es, como acabamos de ver, la nueva idea del 
conocimiento empírico. Pero no fue la única. Hubo también otras razones o motivos que propiciaron el 
cambio. Una muy importante fue la crisis del viejo principio de la «analogía». La tesis clásica fue que los 
conocimientos adquiridos experimentalmente en animales podían aplicarse al ser humano mediante el 
principio de analogía, evitando de ese modo la experimentación en seres humanos. El principio de analogía 
permitía aplicar directamente los resultados de la experimentación animal a la clínica humana, con fines 
diagnósticos o terapéuticos. 

Así trabajó durante todo el siglo XIX, por ejemplo, la «Farmacología experimental», que puede 
representarse paradigmáticamente en la figura de Schmiedeberg. Su tesis era que la experimentación 
farmacológica debía hacerse en animales, bien enteros (escuela francesa: toxicología de Orfila y Magendie), 
bien en órganos aislados (escuela alemana: farmacología experimental de Ludwig y Schmiedeberg), y que 
una vez conocidas de ese modo las propiedades de los productos químicos, se podían aplicar directamente al 
ser humano con fines terapéuticos. Por tanto, la «Farmacología experimental» se realizaba en animales, y su 
aplicación al ser humano no tenía ya carácter experimental sino clínico, y por eso se denominaba 
«Terapéutica clínica». 

La insuficiencia de este planteamiento y la crisis del principio de analogía se encuentra claramente 
formulada por Paul Ehrlich. Su tesis fue que la Farmacología experimental de Schmiedeberg era necesaria 
para el conocimiento de los productos farmacológicos, pero no suficiente, razón por la cual necesitaba ser 
completada con una nueva disciplina, que Ehrlich denominó «Terapéutica experimental». Esta ya no se 
realizaba en el laboratorio con animales, sino en el hospital, con seres humanos. El principio de analogía no 
era suficiente para conocer el comportamiento de los fármacos en el cuerpo humano. Era necesario 
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experimentar en seres humanos y no sólo en animales. Había, pues, que hacer experimentación clínica, si de 
veras se quería disponer de productos terapéuticos dotados de seguridad y eficacia. 

El fracaso definitivo del principio de analogía se produjo muchos años después, en el célebre caso de la 
Talidomida. Entonces cayó definitivamente la tesis de que la experimentación animal era suficiente para 
conocer las propiedades y el comportamiento farmacológico de los productos. La pretendida evidencia de 
que la placenta era una barrera infranqueable para los medicamentos, que parecía haberse probado mediante 
la experimentación animal, cayó estrepitosamente. Los resultados conseguidos en la experimentación 
animal no podían trasladarse directamente a la especie humana. 

Aún hubo una tercera razón, además de las dos aducidas. No sólo se produjo el cambio debido a la 
convicción de que el conocimiento empírico tenía carácter necesariamente estadístico y a la crisis del 
principio de analogía, sino también a la necesidad de controlar el aprendizaje meramente fortuito. La tesis 
clásica, como ya sabemos, decía que los fenómenos fortuitos de la vida, como el azar y la enfermedad, ya se 
encargan de colocar al médico ante situaciones claramente experimentales, razón por la cual no hay motivo 
para provocar artificialmente éstas. Ahora bien, eso es lo que empieza a cuestionarse a comienzos de nuestra 
centuria. La salud es tan importante que su control y mejora no pueden dejarse al mero «azar natural», sino 
que deben domesticarse mediante lo que podemos denominar un «azar controlado». Esto exige pasar de los 
experimentos «casuales»a los experimentos «diseñados» y por tanto introduce una idea nueva, de 
incalculables consecuencias, la idea de «diseño experimental». Éste existía ya en la medicina de laboratorio 
realizada con animales, pero era nuevo aplicada a la investigación clínica, la que se hace en el cuerpo de 
seres humanos. 

El «diseño experimental» exige: 1) Pasar de las situaciones meramente «observacionales» a las 
llamadas «experimentales»; 2) Priorizar frente a las investigaciones «retrospectivas», las investigaciones 
«prospectivas», aquellas en que es posible definir mejor los factores constantes y por tanto conocer con más 
precisión el comportamiento de las variables; 3) Dividir el estudio en dos ramas, una para ver el 
comportamiento del producto experimental, llamada «grupo activo», y otra tratada con placebo o con otra 
droga de acción conocida, llamada «grupo control»; 4) A fin de evitar sesgos indeseables, o al menos 
neutralizarlos, «aleatorizar» a los sujetos de cada grupo, utilizando para ello tablas de números aleatorios; 5) 
Controlar al máximo los factores subjetivos de todos los intervinientes, no revelando al paciente si toma o 
no producto activo (simple ciego), o al paciente y al médico (doble ciego), etc.; 6) Partir de que en principio 
ningún producto tiene efecto positivo, si no lo demuestra experimentalmente («hipótesis nula»); 7) Calcular 
el «tamaño de la muestra», a fin de evitar resultados falsos, bien por muestra demasiado pequeña, o por 
muestra excesivamente grande. La muestra ha de ser lo suficientemente grande como para que las 
diferencias entre los resultados de los dos grupos puedan resultar estadísticamente significativas, pero no tan 
amplia que haga significativa cualquier diferencia (como consecuencia de la idiosincrasia personal; esto es 
lo que sucede, por ejemplo, en el caso de los efectos farmacológicos adversos extraordinariamente raros, o 
que sólo aparecen al estudiar poblaciones muy amplias. Eso no es lo que interesa al ensayo clínico, aunque 
sí pueda ser importante para los individuos y las sociedades; de ahí la diferencia entre «validación 
farmacológica» y «farmacovigilancia»); 8) Todo esto, en fin, lleva a concluir que la investigación en seres 
humanos es no sólo posible sino necesaria para «validar» los productos y procedimientos clínicos como 
diagnósticos o terapéuticos. La validación es un conocimiento probabilístico, estadístico y prudencial, que 
no agota el conocimiento del producto. Una vez validada, la sustancia puede pasar al uso clínico, aunque 
aún debamos seguir aprendiendo de su uso. Esa es la función de la «farmacovigilancia». La 
farmacovigilancia es investigación, pero no es validación. Cuando se inicia la fase de farmacovigilancia, el 
procedimiento ha de estar ya, por definición, validado. Los productos clínicos tienen dos fases, una 
experimental o de validación y otra clínica o de vigilancia. Desconocer esto es no saber en qué consiste la 
investigación clínica. 

Todo esto comenzó a ponerse a punto en la década de los años veinte de nuestro siglo. Entonces se 
inició la elaboración sistemática de los grandes principios de la estadística descriptiva y, sobre todo, 
muestral. Era necesario elaborar bien la teoría del muestreo estadístico. A esto ayudó mucho un gran esta-
dístico británico, Sir Ronald Fisher, quien a comienzos de la década de los treinta introdujo el concepto de 
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«aleatorización» (el término básico y generador de toda la moderna teoría del diseño experimental, y más 
concretamente de la metodología del ensayo clínico), así como el procedimiento estadístico conocido como 
análisis de varianza. A partir de estas técnicas, Sir Austin Bradford Hill elaboró a finales de los años 
cuarenta y comienzos de los cincuenta el método del ensayo clínico, que definió como «un experimento 
cuidadosa y éticamente diseñado con el fin de poder contestar a preguntas concretas formuladas 
previamente». Es importante insistir en que desde este momento el «diseño» va a considerarse fundamental. 
Sin él no hay auténtica investigación clínica. 

Todo esto hace que en las tres primeras décadas de nuestro siglo sea cada vez más frecuente la 
investigación clínica, por tanto la realizada con seres humanos. Esto dio lugar a frecuentes excesos, que 
sembraron la inquietud y la duda en la conciencia de muchos profesionales, y dieron lugar a denuncias 
públicas. El incremento exponencial en el número de experimentos, de una parte, y el riesgo que 
implicaban, de otra, hizo que comenzaran a arreciar las protestas sobre la anarquía y la falta de ética en su 
ejecución. Así, en 1901 publicó el médico ruso V. Smidovich (con el seudónimo de V. Veresaeff), un libro 
que fue traducido al francés en 1904. Se titulaba Confesiones de un médico, y era una acerva crítica de los 
experimentos clínicos22. La nueva lógica y la nueva metodología estaba dando lugar, pues, al surgimiento de 
una nueva ética. Ya no podía decirse, como antes, que el beneficio directo del paciente era el criterio ético 
fundamental y prácticamente único. Ahora ya no estaba tan claro que la investigación hubiera de resultar 
necesariamente beneficiosa para el paciente concreto. Podían justificarse investigaciones que resultaran 
nocivas para individuos concretos. La ética, por tanto, tenía que replantearse de raíz y establecer criterios 
nuevos. El principal de estos nuevos criterios fue el respeto de la autonomía de los sujetos de 
experimentación, hasta el punto de que ahora va a considerarse que con el consentimiento de los sujetos son 
moralmente justificables aun experimentos que puedan poner en riesgo su vida. 

El ejemplo más claro de esto es la investigación clínica sobre la fiebre amarilla llevada a cabo por 
Walter Reed y el cuerpo de sanidad militar del ejército norteamericano en la isla de Cuba. No había duda de 
que el experimento de Walter Reed no cumplía con los viejos cánones de la búsqueda del beneficio directo 
del sujeto de experimentación. En esos experimentos los sujetos experimentales no podían recibir más que 
perjuicio directo. De ahí que provocaran una gran inquietud. Sus promotores se escudaron en la aceptación 
libre e informada de los intervinientes. Se plantea así por primera vez de modo explícito el tema del 
consentimiento23. En 1908, Sir William Osler compareció ante la Royal Commission on Vivisection, y 
defendió los experimentos de Walter Reed. Cuando fue preguntado por la Comisión si era moralmente 
permisible la investigación que entraña riesgos para los seres humanos que se someten a ella, Osler contestó: 

 
Es siempre inmoral sin una definida y específica declaración del propio individuo, realizada con completo conocimiento de 
las circunstancias. En estas condiciones, cualquier hombre, creo, tiene la libertad de someterse a experimentos. 
 

22. Cf. Veresaeff, V. The Memoirs of a Physician, London, Grant Richards, 1904. 
23. Ct Bean, William B. «Walter Reed and the Ordeal of Human Experiments», Bulletin of the History of Medicine 51, 1977, 

75-92. 
Cuando le preguntaron si el «consentimiento voluntario [...] cambia completamente el problema de la 

moralidad», Osler respondió: «Completamente»24. De esto se desprendían dos cosas. Primero, que era 
necesario diseñar muy cuidadosamente los experimentos; y segundo, que debía comunicarse el diseño a los 
sujetos de experimentación, y recibir el consentimiento de éstos. En consecuencia, había que reglamentar 
mejor la estructura del experimento con seres humanos. Es lo que se hizo inmediatamente después. 

No cabe duda de que el paso a primer plano del criterio ético de autonomía, y el retroceso sufrido por el 
de beneficencia, hizo mucho más fácil la realización de investigaciones clínicas y la aparición de nuevos 
abusos. Práctica clínica e investigación clínica comenzaron a caminar muy unidas. Es la llamada «fase de la 
Santa Alianza». La frecuencia de los abusos hizo que en los años 30 comenzara la regulación legal de la 
investigación clínica. La primera ley fue la alemana de 193125. Y no es un azar que esta ley concediera una 
importancia fundamental al respeto de la autonomía de los sujetos de experimentación. Se exigía que los 
sujetos de experimentación dieran su consentimiento «de modo claro e indudable», que la investigación 
estuviera cuidadosamente diseñada, y se protegiera a los grupos vulnerables (moribundos, etc.). En esta 
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misma línea se fue moviendo por estos años la common law norteamericana, ya que en 1935 sus tribunales 
empezaron a reconocer que un experimento con seres humanos sólo era permisible si no se desviaba de las 
líneas previamente aceptadas por los participantes, y éstos habían dado su consentimiento26. 

Vista la importancia del respeto de la autonomía en esta fase de investigación clínica, no puede extrañar 
que el máximo escándalo moral lo produjeran los experimentos realizados sin conocimiento y sin 
consentimiento de los participantes. Ese fue el caso de los realizados en los campos de concentración de la 
Alemania nazi, y tal fue también el origen del Código de Nüremberg, elaborado durante el proceso a los 
investigadores de los campos de concentración y publicado el año 1947. No es un azar, tampoco, que este 
Código, verdadero monumento en que culmina la ética de este segundo periodo, pusiera en circulación el 
término «consentimiento voluntario», y que lo considerara su primer principio. En efecto, el principio 
número 1 del Código de Nüremberg dice así: 
 

El consentimiento voluntario del sujeto de investigación es absolutamente esencial. Esto significa que la persona 
involucrada debería tener capacidad legal para dar el consentimiento; que debería estar en una situación que le permitiera 
obrar con libertad absoluta de elección; sin que intervenga ningún elemento tal como presión, fraude, engaño, brusquedad, 
picaresca u otras formas de agobio o coacción. Y debería tener suficiente conocimiento y comprensión de los asuntos en 
cuestión para permitir tomar una decisión consciente y lúcida. 
 

Toda la ética de esta segunda etapa está basada en el respeto exquisito de la autonomía. En primer 
lugar, y como acabamos de ver, de la autonomía de los sujetos de investigación. Pero en segundo lugar, y 
complementariamente, la autonomía de los investigadores. De ahí que no se considerara necesario ni 
conveniente legislar sobre estas cuestiones. El Código de Nüremberg tuvo un carácter orientador de la 
conciencia de los investigadores, pero en ningún momento se pensó que debiera traducirse en legislaciones 
nacionales más específicas. Durante toda esta segunda fase se considera más bien que las reglamentaciones 
legales podían ser altamente perjudiciales para la buena marcha de la investigación. Debía pedirse a los 
investigadores autocontrol, elevada condición moral, pero nada más. Cualquier intento de regular en exceso 
la investigación clínica se veía como improcedente y peligroso. 

 
 
3. Tercer periodo (1947 hasta hoy): El experimento actual:  La investigación clínica regulada y la 

nueva ética de la responsabilidad en la experimentación con seres humanos 
 

La idea de que los científicos se autorregularían a la vista de lo sucedido en los campos de 
concentración de la Alemania nazi y tras la aparición del Código de Nüremberg, fue poco a poco 
demostrándose como falsa. Los abusos no sólo continuaron, sino que con el tiempo se fueron haciendo más 
frecuentes. Ante ello, surgieron dos tipos de actitudes. Una primera fue criticar la ética de la autonomía del 
segundo periodo, y más en concreto el Código de Nüremberg, mirando con nostalgia a la ética propia de la 
primera fase. Fue la actitud propia de los nostálgicos. Muy distinta fue la de aquellos otros que ante esa 
situación creyeron necesario mirar hacia adelante y poner a punto un sistema de principios más complejo, 
que diera cuenta de la situación real. Éstos fueron los innovadores. Fueron dos actitudes muy distintas, que 
han dado lugar a documentos también distintos. En lo que sigue las estudiaremos separadamente. 
 

a) La actitud nostálgica: La crítica de la ética de la autonomía y la añoranza de la situación clásica 
 

Esta actitud se dio, como era de esperar, entre los médicos más tradicionales. Su representante 
paradigmático es Henry K. Beecher, un hombre que había de tener una enorme importancia en el desarrollo 
de la ética de la investigación biomédica de las próximas décadas. El año 1959 publicó un libro titulado 
Experimentation in Man, en el que llamaba la atención sobre la necesidad social de la investigación y sobre 
los problemas planteados por el Código de Nüremberg. Beecher consideraba que la insistencia de ese 
código en el consentimiento era excesiva, al no discriminar entre diversos tipos de ensayos. Proponía, por 
ello, una distinción entre experimentos terapéuticos y no terapéuticos. En los primeros, dado que se podía 
seguir un beneficio directo para el paciente, el consentimiento no debería ser tan importante como en el que 
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se efectúa sobre personas normales, ya que hay una razón de beneficencia. Por todo esto, Beecher creía que 
las regulaciones eran perniciosas. En su opinión lo que debía hacerse era insistir mucho en el buen diseño 
de los experimentos y en la calidad moral de los investigadores. Lo demás se daría por añadidura. 

Las tesis sustentadas por Beecher eran claramente antiguas. Hacía una crítica del principio de 
autonomía, repudiaba las regulaciones y volvía a llamar la atención sobre el carácter central de la 
beneficencia. Su distinción entre experimento terapéutico y no terapéutico es típicamente antigua. De 
Beecher pasó a la Declaración de la Asociación Médica Mundial realizada en Helsinki el año 1964. 
Beecher fue su principal redactor, y sus ideas básicas se han conservado en las diversas reformas ulteriores: 
Tokio (1975), Venecia (1983) y Hong Kong (1989). En la Introducción de la Declaración se establece este 
principio: 

 
En el campo de la investigación biomédica, debe efectuarse una diferenciación fundamental entre la investigación médica 
en la cual el objetivo es esencialmente diagnóstico o terapéutico para los pacientes y la investigación médica cuyo objetivo 
esencial es puramente científico y que carece de utilidad diagnóstica o terapéutica directa para la persona que participa en 
la investigación. 

Este principio hace que el contenido de la Declaración esté dividido en dos capítulos (tras uno primero 
de principios generales), uno dedicado a la llamada «Investigación médica combinada con asistencia 
profesional (Investigación clínica)», y otro a la «Investigación biomédica no terapéutica que implique a 
personas (Investigación biomédica no clínica)». La Declaración entiende que la investigación con seres 
humanos abarca estas dos y sólo estas dos clases, de modo que lo que no caiga en la primera de las dos 
clases lo hará necesariamente en la segunda. 

Ahora bien, es sabido que cuando dos clases se distribuyen en un universo completo de fenómenos, 
sólo una de ellas puede definirse positivamente, y la otra clase negativamente o por exclusión. En este caso, 
la clase definida positivamente es la primera, la de la investigación médica combinada con la asistencia 
profesional. Esto es lo que la Declaración entiende por «Investigación clínica». De lo que se deduce que 
ésta se entiende como una actividad que es per se clínica y sólo per accidens investigadora. Es, 
exactamente, lo que caracteriza la investigación clínica en el modelo que antes hemos llamado antiguo. La 
Declaración de Helsinki entiende la investigación clínica exactamente en los términos propios del modelo 
clásico o antiguo, intentando rescatarlo o dotarlo de validez, frente al modelo autonomista o moderno. Sólo 
desde esta perspectiva se entienden perfectamente sus artículos, que ahora paso a transcribir: 
 

1. En el tratamiento de una persona enferma, el médico debe tener la libertad de utilizar un nuevo 
procedimiento diagnóstico o terapéutico, si a juicio del mismo ofrece una esperanza de salvar la 
vida, restablecer la salud o aliviar el sufrimiento. 

2. Los posibles beneficios, riesgos y molestias de un nuevo procedimiento deben sopesarse frente a las 
ventajas de los mejores procedimientos diagnósticos y terapéuticos disponibles.  

3. En cualquier estudio clínico, todo paciente, inclusive los de un eventual grupo control, debe tener la 
seguridad de que se le aplica el mejor procedimiento diagnóstico y terapéutico confirmado. 

4. La negativa del paciente a participar en un estudio jamás debe perturbar la relación con su médico. 
5. Si el médico considera esencial no obtener el consentimiento informado, las razones concretas de 

esta decisión deben consignarse en el protocolo experimental para conocimiento del comité 
independiente. 

6. El médico podrá combinar investigación médica con asistencia profesional, con la finalidad de 
adquirir nuevos conocimientos médicos, únicamente en la medida en que la investigación médica 
esté justificada por su posible utilidad diagnóstica o terapéutica para el paciente. 

 
24. Citado por Cushing, Harvey. The Life of Sir Wiliam Osler, London, Oxford University Press, 1940, 794-95. 
25. 97 Cf. Sass, Hans-Martin. «Reichsrundschreiben 1931: Pre-Nuremberg German Regulations Concerning New Therapy 

and Human Experimentation", Journal of Medicine and Philosophy 8, 1983, 99-111. 
26. Cf. Curran, William J. «Governmental Regulation of the Use of Human Subjects in Medical Research: The Approach of 

Two Federal Agencies», Daedalus 98, Spring 1969, 402-405. 
27. Cf. Beecher, Henry K. «Ethics and Clinical Research», New England Journal of Medicine 274, 1966, 1354-60. Cf. La 
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respuesta que se publicó en 275, 1966, 790-1, y  la nueva respuesta de Beecher, «Some Guiding Principies for Clinical 
Investigation», JAMA 195, 1966, 135-6. Cf. también su posterior libro, Research and the Individual: Human Studies. 
Boston Little, Brown and Co, 1970. 

En todo el texto, como se habrá podido observar, no hay una sola alusión clara al ensayo clínico ni a la 
validación de prácticas clínicas mediante procedimientos estadísticos. Sigue pensándose que es posible 
adquirir certeza a través de experiencias individuales, y por tanto sigue utilizándose un modelo determinista, 
causalista y fisiopatológico. No se niega la utilidad de la estadística ni del ensayo clínico, pero se les sitúa 
en el interior de un contexto en que pierden su verdadera identidad. Y ello se hace apelando, ya en el 
artículo primero, a la libertad clínica. Es difícil introducir en menos líneas tanta confusión. 

Pero ésta es aún mayor en el otro capítulo, el dedicado a la «investigación biomédica no terapéutica 
que implique a personas (Investigación biomédica no clínica)». Es lógico que aquí la confusión sea aun 
mayor, ya que ésta es una clase más heterogénea, al hallarse definida sólo de modo negativo o por exclu-
sión. Su contenido es el siguiente: 
 

1. En la aplicación puramente científica de la investigación médica realizada en personas, es deber del 
médico seguir siendo el protector de la vida y la salud de la persona participante en la investigación 
biomédica. 

2. Las personas participantes deben ser voluntarios, o bien personas sanas o pacientes cuya enfermedad 
no esté relacionada con el protocolo experimental. 

3. El investigador o el equipo investigador debe suspender la investigación si estimase que su 
continuación podría ser dañina para las personas. 

4. En investigaciones en el hombre, el interés de la ciencia y la sociedad jamás debe prevalecer sobre 
consideraciones relacionadas con el bienestar de las personas. 

 

Los problemas de este texto comienzan por el propio título. Se llama investigación no clínica a toda la 
realizada con sanos o con pacientes cuya enfermedad no esté relacionada con el protocolo experimental. 
Esto lleva a la paradoja de considerar que la fase uno del ensayo clínico no es clínica. Este absurdo se debe a 
la razón ya apuntada en el capítulo anterior, la de que todo acto clínico tiene que ser primariamente y per se 
diagnóstico o terapéutico y sólo per accidens investigatorio o experimental. Y precisamente por esto es por 
lo que en el punto cuarto se dice que nunca es justificable una investigación que produzca algún tipo de 
daño a las personas involucradas, aunque pueda redundar en beneficio de la ciencia o de la humanidad. Esto 
se repite en el capítulo primero, dedicado a los principios generales, cuando en su punto quinto se afirma 
que «la salvaguarda de los intereses de las personas deberá prevalecer siempre sobre los intereses de la 
ciencia y la sociedad». La Declaración de Helsinki no entiende que un procedimiento no puede ser 
considerado clínico mientras no esté validado, y que la validación ha de tener una finalidad primariamente 
cognoscitiva, y sólo secundariamente diagnóstica o terapéutica. 

Con estas categorías en la cabeza, los nostálgicos se dedicaron a denunciar el carácter poco ético de 
muchos de los experimentos que se estaban realizando. Así, en 1966, Beecher publicó un famoso artículo en 
el New England Journal of Medicine, titulado «Ethics and Clinical Research»27. En él denunciaba 
investigaciones concretas con serios problemas éticos. Sólo en dos casos de 50 se mencionaba el 
consentimiento de los participantes. Por lo demás, en varios de estos experimentos la proporción riesgo-
beneficio era muy alta, y la muestra había sido elegida entre grupos vulnerables. En un experimento, los 
médicos sustituyeron por placebo un tratamiento que se sabía efectivo. En otro, los médicos administraron 
cloranfenicol, que puede producir anemia aplásica, sin el conocimiento de los pacientes. Revisando los 
artículos publicados en revistas, Beecher llegó a la conclusión de que «aunque sólo un cuarto de ellos es 
verdaderamente antiético, esto indica la existencia de una seria situación». Tampoco puede decirse que al 
comienzo las intenciones fueran buenas, y variaran luego con las circunstancias. Como dice Beecher, «un 
experimento es o no ético desde su inicio; no se torna ético post hoc, el fin no justifica los medios». 

El mismo año Beecher volvió a considerar el tema del consentimiento informado en un editorial en el 
JAMA. En él afirmaba que el consentimiento informado es un objetivo ambicioso, pero que el investigador 
debe aspirar a él a fin de ceder sus responsabilidades a los pacientes. De nuevo criticaba los códigos rígidos, 
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y apelaba al médico virtuoso como criterio apropiado para asegurarse de que se cumplirá con el 
consentimiento informado. Las transgresiones que él ha detectado, decía, se deben a la falta de juicio y 
cuidado de los investigadores, y afirmaba que la mejor salvaguarda contra el abuso era el «investigador 
verdaderamente responsable». Los trabajos de Beecher tuvieron una gran repercusión en los Estados 
Unidos, y sensibilizaron al público norteamericano por este tipo de cuestiones. 

Esa sensibilidad se vio exponencialmente acrecentada al conocerse por la prensa algunos experimentos 
poco éticos que pronto se hicieron célebres. Uno fue el caso del Jewish Chronic Disease Hospital, de 
Brooklin, Nueva York (1963). En este caso se inyectaron subcutáneamente células cancerosas a 22 
pacientes ancianos sin su consentimiento. El motivo era descubrir si en los pacientes de cáncer se produce 
una disminución de la capacidad del cuerpo para rechazar los trasplantes cancerosos a causa de su cáncer o 
a causa de la debilidad. Estudios precedentes habían demostrado que en las personas sanas los implantes de 
células eran rápidamente rechazados. Se necesitaron pacientes sin cáncer para poder confirmar la respuesta. 
No se informó a los pacientes de lo que se hacía con ellos, aunque a algunos se les dijo que estaban 
colaborando en una investigación. Cuando un joven médico se enteró de lo que se estaba haciendo, se lo 
comunicó al juez, quien inició la investigación. 

Otro caso importante tuvo lugar en la Willowbrook State School, una institución para niños retrasados 
de Staten Island, New York. El hacinamiento del centro, que llegó a tener más de 6.000 niños, y el bajo 
coeficiente intelectual de muchos, hizo que en 1954 todos los niños con más seis meses de estancia 
padecieran hepatitis por transmisión fecal. A fin de buscar una vacuna, un equipo de médicos inició unos 
experimentos en ese centro en 1956, infectando deliberadamente de hepatitis a niños recién ingresados. De 
las 10.000 admisiones que hubo en el centro en 1956, en la unidad de hepatitis fueron ingresados entre 750 
y 800. En todos los casos los padres habían dado su consentimiento por escrito. A pesar de que estos 
trabajos eran bien conocidos, no se cuestionó su moralidad hasta 1970, año en que Beecher los denunció en 
su libro Research and the Individual. En 1971, el teólogo Paul Ramsey los denunció de nuevo, así como 
Stephen Goldby en una carta en The Lancet. Los investigadores se defendieron diciendo que como los niños 
iban a contraer la hepatitis en el centro, ellos no les causaban ningún perjuicio. Lo único que querían era 
poder estudiar la historia natural de la enfermedad, sin otras interferencias. Por otra parte, su objetivo era 
benéfico, ya que infectándoles de un modo subclínico, querían estimular sus defensas inmunitarias. 

The Tuskegee Syphilis Study. Este fue el caso más notorio de violación flagrante y prolongada de los 
derechos de los pacientes. Aunque comenzó en los años 30, no comenzó a discutirse hasta los 70. 
Originalmente diseñado como uno de los primeros controles de la sífilis en los Estados Unidos, su objetivo 
era comparar la salud y longevidad de la población sifilítica no tratada con otra no sifilítica, pero por lo 
demás similar. Aunque en los años 30 los médicos tenían a menudo confianza en el tratamiento y conocían 
bien las consecuencias de la enfermedad, hasta los años 50 no hubo una terapéutica radical, y quedaban 
muchas incógnitas en el campo de la sífilis. El experimento comenzó en 1932, analizando las historias de 
sífilis de aproximadamente 400 varones negros. Otro grupo de 200 sin sífilis sirvió de control. A ninguno se 
le dijo la naturaleza de su enfermedad. Sólo se les informaba de que tenían «bad blood». En un principio se 
pensó en prolongar el experimento seis u ocho meses. Pero durante ese tiempo los investigadores pensaron 
que merecía la pena seguir estudiando a esos pacientes, y lo fueron prolongando indefinidamente. Se 
bloqueó sistemáticamente cualquier intento de tratar a estos pacientes. Los que recibieron tratamiento antes 
de 1973, fue por médicos que no estaban relacionados con el estudio. En 1936 era ya evidente que las 
complicaciones se daban mucho más en los pacientes infectados que en el grupo control, y una década 
después resultó claro que el número de muertes era dos veces superior en los sifilíticos que en los sanos. A 
pesar de que el estudio fue revisado varias veces entre 1932 y 1970, y que sus dirigentes publicaron 13 
artículos en prestigiosas revistas médicas, continuó sin cambios sustanciales. La justificación fue que los 
médicos no hacían más que observar el curso natural de la enfermedad. Fue en 1972 cuando un periodista, 
Jean Heller, publicó un artículo sobre este tema en la primera página del New York Times, momento en el 
cual comenzó el escándalo, y con ello se acabó el experimento. 

Aún hubo más casos sonados. En 1972, un periódico norteamericano publicó la noticia de que el NIH 
había financiado un experimento en el que se habían perfundido cabezas decapitadas de fetos en estudios 
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sobre el metabolismo de la acetona. Esto coincidió con la gran polémica norteamericana sobre el aborto, en 
vísperas de su aprobación por la Corte Suprema en 1973. 

La situación se estaba haciendo insostenible. Y por otra parte no resultaba claro para muchos que el 
camino seguido por Beecher y la Declaración de Helsinki fuera el correcto. Había que repensar todo el tema 
de la investigación biomédica desde sus orígenes. Y había que hacerlo ya. 
 

b) La actitud innovadora: La necesidad de regulación y la búsqueda de una nueva teoría ética. 
 

Poco a poco se fue abriendo paso la tesis de que era necesario regular más estrictamente la 
investigación clínica, superando así la tesis tan querida de los médicos de que la mera autorreguláción era 
suficiente. Tanto Beecher como la Declaración de Helsinki eran de ese parecer. Pero hubo acontecimientos 
que hicieron urgente la intervención de los poderes públicos. El más importante de ellos fue, sin duda 
alguna, el escándalo de la Talidomida. Fue en 1961 cuando Lenz en Alemania y McBride en Australia 
descubren el efecto de la talidomida sobre el desarrollo de las extremidades de los embriones humanos. Esto 
echaba por tierra la creencia anterior de que la placenta era una membrana biológica que protegía al feto de 
los agentes externos, y que los fármacos no la atravesaban. La preocupación había realmente comenzado 
diez años antes, cuando en 1951 Fraser descubrió que la cortisona era teratógena para el ratón, y empezó a 
temerse por sus posibles efectos teratógenos en la especie humana. Durante diez años se vivió con esa 
preocupación, pero después del caso de la talidomida, era evidente que un gran número de factores eran 
capaces de atravesar la placenta, por lo que era preciso revisar todas las normas sobre los efectos secundarios 
de los fármacos. Se comprende, pues, que en 1962 la FDA norteamericana introdujera cambios sustanciales 
en este terreno. Los Drug Amendments de 1962, modificaron muy profundamente la Pure Food and Drugs 
Act de 1906, y su sucesora, la Food, Durg, and Cosmetic Act de 1938. Poco después, en febrero de 1963, la 
FDA hizo público el nuevo reglamento que había de regir la experimentación de nuevos fármacos. Los NIH 
y el Departamento de Salud y Bienestar estudiaron acto seguido aplicar criterios parecidos a toda la 
investigación biomédica, y en 1966 hicieron públicas unas normas sobre Clinical Investigations Using 
Human Subjects, en las que, entre otras cosas, obligaban a que los protocolos fueran revisados por un 
Comité de la institución. Es el comienzo de los Comités de Ensayos Clínicos. A partir de entonces ya no se 
considera suficiente el criterio del investigador principal. Es preciso que el comité revise tres puntos: 1) Los 
derechos y el bienestar de los sujetos; 2) La pertinencia de los métodos utilizados para obtener el consenti-
miento informado; y 3) La proporción riesgo/beneficio. Tras varias aclaraciones y modificaciones 
posteriores, esta política dio lugar a la publicación en 1971 del llamado Yellow Book, que es como se ha 
conocido a The Institutional Guide to DHEW Policy on Protection of Human Subjects. 

La necesidad del control estatal de la investigación clínica, frente a la vieja tesis del autocontrol de los 
investigadores, se impuso también en la literatura. En 1967 publicó M.H. Pappworth un libro titulado 
Human Guinea Pigs, «Conejillos de Indias humanos», en el que relataba numerosos casos de investigaciones 
en recién nacidos, niños, embarazadas, pacientes quirúrgicos, subnormales y locos, moribundos, etc. En 
muchos casos, se trataba de personas que no podían dar su consentimiento. Pappworth afirmaba que los 
investigadores elegían esta vía para hacer experimentos no terapéuticos, cuando sabían que los sujetos sanos, 
informados, no iban a consentir en ellos, a causa de su riesgo. Y concluía que «el sistema de salvaguarda 
voluntaria de los derechos de los pacientes ha fracasado, y ahora son absolutamente necesarias medidas 
legislativas». Recomendaba la revisión previa de los protocolos, la revisión periódica de la investigación, y 
la revelación a los afectados de cada daño o complicación, aunque fueran pequeños. 

Las cosas se aceleraron a comienzos de los años setenta. En 1972 se conoció el escándalo del Tuskegee 
Syphilis Report. Ello desencadenó la aprobación por el Congreso de los Estados Unidos de la National 
Research Act, que mandaba crear la National Commission for the Protection of Human Subjects of 
Biomedical and Behavioral Research. Por otra parte, las «líneas de actuación» (policies) del DHEW se 
convirtieron en «normas reguladoras», (regulations), y por tanto empezaron a tener carácter obligatorio. 

La National Commission trabajó entre 1974 y 1978. Entre estos años publicó 17 volúmenes. En su 
informe final conocido con el nombre de Belmont Report, la Comisión desarrolló el siguiente esquema 
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abstracto: 
 

PRINCIPIOS DE: aplicables a RECOMENDACIONES PARA:
 
Respeto por las personas 
Beneficencia 
Justicia 

Consentimiento informado 
Relación riesgo-beneficio 
Selección de sujetos 

 

En 1981 se revisaron las normas del DHHS (antiguo DWHS). Finalmente, la President's Commission, 
nombrada por el presidente Carter, dedicó dos volúmenes al tema de la investigación, Whistleblowing in 
Biomedical Research (1981), y Implementing Human Research Regulations (1983). 
 

III. Metodología del análisis ético de protocolos 
 

Durante estos últimos años se han propuesto varios métodos de análisis de protocolos que pretendan 
utilizar seres humanos como sujetos de investigación. Aquí expondré el propuesto por Ernest D. Prentice y 
Dean L. Antonson en 1987, y otro elaborado por mí a partir del método de análisis de casos clínicos de los 
comités de ética hospitalaria. 
 

1. El modelo de Nebraska 
Ha sido propuesto en 1987 por Ernest D. Prentice y Dean L. Antonson. Es una pauta de análisis de 

protocolos, que debe seguir cada miembro del IRB en el análisis de los protocolos. He aquí sus pasos: 
 

A) Evaluación de la naturaleza y objetivos de la investigación 
1. ¿El área de la investigación es polémico y puede generar la intervención pública o estatal? ¿En ese 

caso, debería cumplirse algún tipo de recomendación especial? 
2. ¿Existen algún tipo de problemas potenciales de tipo legal? 

 
2. El modelo simplificado 

Un modelo simplificado respecto del anterior de análisis de los protocolos por los Comités de Etica, es 
el que nos ofrece la Monografía Ensayos Clínicos en España, publicada por el Ministerio de Sanidad y 
Consumo el año 1988. Según él, un Comité Etico debería considerar los siguientes aspectos de cada 
protocolo de ensayos clínicos que revise: 

 

1. ¿Plantea el ensayo clínico una pregunta científicamente válida? 
2. ¿Es el diseño propuesto apropiado para obtener una respuesta clara a la pregunta que se plantea? ¿Es el 

coste humano excesivo en términos de riesgo, disconfort, o número de sujetos? 
3. ¿Cómo van a ser reclutados los sujetos de la experimentación? ¿Se les ofrecerá alguna recompensa por 

participar? 
4. ¿Qué se les explicará a los pacientes sobre la investigación? ¿Cómo y en qué términos les será pedido 

su consentimiento para participar en el estudio? 
5. ¿Exactamente a qué situaciones y procedimientos estará sometido el paciente? 
6. ¿En qué circunstancias el paciente será retirado del estudio? 
7. ¿Cómo será el paciente indemnizado en caso de sufrir daño injustificado durante la investigación? 
8. ¿Qué derechos tienen el investigador, el promotor del estudio y el paciente en relación a los datos 

obtenidos del estudio y su eventual publicación? 
 
3. Propuesta de un nuevo modelo 

Los médicos tenemos un documento básico de análisis racional de problemas que es la historia clínica. 
En mi experiencia, todo método de análisis será tanto más eficiente en un medio en que abunden los 
médicos o en que los problemas sean sanitarios, cuanto más se acerque al modelo de la historia clínica. 

La experiencia me ha demostrado que esto se cumple en el caso del análisis de los problemas éticos de 
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la práctica hospitalaria, UCIs, EVP, RCP, etc. Basado en ese principio, en las reuniones de análisis de 
problemas morales que yo dirijo, se trabaja siempre con un modelo, que expondré a continuación en forma 
esquemática. Naturalmente, este modelo no es sin más trasplantable al análisis de protocolos de 
investigación. Pero sin embargo sí pueden respetarse los mismos principios generales. 
 
I. ANÁLISIS CIENTÍFICO DEL PROTOCOLO 
1. Análisis crítico de sus objetivos. 

a. Objetivo del ensayo. 
b. Razones para su ejecución. 
c. Lo esencial del problema en sí mismo, y sus antecedentes en la literatura relevante. 

2. Análisis crítico del diseño. 
a. Tipo de ensayo, controlado, estudio piloto, y preferiblemente en qué fase se ha colocado. 
b. Método de aleatorización, incluyendo el procedimiento y la forma práctica de su realización. 
c. Diseño del ensayo (v.gr. grupos paralelos, diseño cruzado) y la técnica de ciego seleccionada (doble 

ciego, simple ciego). 
d. Medidas tomadas para reducir los sesgos. 

3. Análisis crítico del proceso de evaluación. 
a. Cómo va a ser evaluado la respuesta. 
b. Métodos para el cómputo y cálculo de los efectos. 
c. Descripción de cómo tratar y comunicar los abandonos y retiradas del ensayo. 
d. Control de calidad de los procedimientos de evaluación. 

4. Análisis crítico de la metodología. 
a. Métodos estadísticos a emplear. 
b. Justificación estadística del tamaño de la muestra 
c. Nivel de significación utilizado. 

5. Análisis crítico del equipo investigador. 
a. Investigador principal. 
b. Equipo de investigación. 
c. Servicio al que pertenecen. 
d. Institución en que se realizará. 

 
II. ANÁLISIS-ÉTICO DEL PROTOCOLO 
1. Análisis crítico del consentimiento informado. 

a. Cómo los pacientes/voluntarios sanos serán informados y será obtenido su consentimiento.  
b. Posibles razones para la no obtención del consentimiento informado. 
c. Análisis y revisión de los formularios empleados. 

2. Análisis crítico de la relación riesgo/beneficio. 
a. Fármacos utilizados y dosis. 
b. Tratamiento del grupo control o durante el periodo control (placebo, otros fármacos, etc.). c. Vía de 

administración, dosis, pauta, periodo de tratamiento para el fármaco a estudio y el de referencia. 
d. Reglas para el uso de fármacos concomitantes. 
e. Medidas a llevar a cabo para asegurar el manejo seguro de los fármacos. 
f. Medidas para promover y controlar la adhesión a la prescripción (monitorización del cumplimiento). 
g. Análisis de cómo se van a medir y registrar los efectos. 
h. Tiempos y períodos de la recogida de los parámetros de evaluación. 
i. Análisis de las técnicas especiales que van a emplearse (farmacocinéticas, clínicas, de laboratorio, 

radiológicas, etc.). 
j. Reacciones adversas: métodos de recogida. 
k. Previsiones para hacer frente a las complicaciones. 
l. Información sobre dónde se guardará el código del ensayo y cómo puede llegarse a él en la 
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eventualidad de una emergencia. 
m. Detalles sobre la comunicación de reacciones adversas y cómo se realizará la misma. 

3. Análisis crítico de la selección equitativa de la muestra. 
a. Especificación de los sujetos (pacientes/voluntarios sanos), incluyendo edad, sexo, grupos étnicos, 

factores pronósticos, etc., cuando sea relevante. 
b. Establecimiento claro de los criterios diagnósticos. 
c. Criterios exhaustivos para la inclusión y exclusión primaria y secundaria (retiradas) de pacientes del 

ensayo. 
d. Análisis de grupos especiales: fetos, niños, enfermos mentales, presos, embarazadas, etc. 

 
 
CONCLUSIÓN 
 

La investigación con seres humanos es tan antigua como la medicina. Tenemos testimonios de épocas 
tan antiguas como la alejandrina, sobre la utilización de condenados a muerte para el estudio de la fisiología 
del cuerpo humano. Según el testimonio de Celso, en los condenados se hacían vivisecciones para ver cómo 
funcionaban los órganos del cuerpo, cosa que, naturalmente, no se podía ver cuando ya estaban muertos. 
Este simple dato nos permite definir algunas de las características típicas del experimento con seres 
humanos que podemos denominar «clásico»: 1) Se efectuaba en personas marginadas, pobres, mendigos, 
condenados a muerte, enfermos; 2) Sin que autorizasen la intervención sobre su propio cuerpo; y 3) Sin una 
adecuada ponderación de los riesgos y los beneficios, debido a la falta de diseño. 

Estas tres condiciones se han seguido manteniendo a través de los siglos. Cuando la medicina 
científico-experimental empieza a cobrar verdadero auge, en el siglo XIX, se sigue actuando exactamente 
con el mismo patrón. A nadie se le oculta, por ejemplo, que toda la gran experimentación farmacológica del 
siglo XIX y de la primera mitad del siglo XX se llevó a cabo en los hospitales de beneficencia, es decir, con 
pobres de solemnidad, a los que no se les pedía consentimiento alguno, y sin un diseño adecuado que 
permitiera evaluar correctamente los riegos y los beneficios. Muchos de los que estamos aquí habremos 
participado aún en ensayos de este tipo en los primeros años de nuestro ejercicio profesional. Yo inicié mi 
práctica psiquiátrica en un gran manicomio en el que se experimentaban hace veinte años, en el momento 
del gran boom de los psicofármacos, productos neurolépticos a dosis cada vez mayores con los 
esquizofrénicos crónicos. Sólo se paraba cuando el enfermo comenzaba a presentar una ictericia ostensible. 

Es importante no perder de vista que el experimento clásico con seres humanos siempre ha cumplido las 
tres condiciones antes citadas: marginación de los afectados, falta de consentimiento, ausencia de criterios 
objetivos de ponderación de riesgos y beneficios. Así, por ejemplo, los célebres experimentos de la época 
nazi también las cumplieron. Frente a ellas, se ha ido elaborando un nuevo tipo de acercamiento o de actitud 
ante la investigación con seres humanos. Esta actitud es lo que suele denominarse «ética de la investigación 
clínica». Su principio básico es la protección del sujeto de investigación. Si el modelo clásico giraba en 
torno al investigador, al que hace el experimento, el nuevo gira en torno al paciente, al que es sujeto u objeto 
del experimento. Por lo demás, la nueva ética del ensayo clínico se articula sobre tres criterios, que son 
exactamente los opuestos a los antes citados. Estos criterios se llaman el de autonomía (consentimiento 
informado del paciente), el de beneficencia (relación riesgo/beneficio) y el de justicia (selección equitativa 
de los sujetos sometidos al ensayo). Como puede comprobarse, se trata de un cambio total respecto de las 
condiciones clásicas del experimento: a la antigua falta de consentimiento ha sucedido la obligación del 
consentimiento informado; a la utilización de pobres, enfermos y marginados, el principio de selección 
equitativa de la muestra; y a la poca o nula evaluación objetiva de los riesgos y los beneficios, la estricta 
ponderación de estas magnitudes. 

La investigación clínica es, en resumidas cuentas, el procedimiento puesto a punto para pasar de la vieja 
medicina basada en la «intención» subjetiva a otra basada en la «evidencia» o en pruebas objetivas. Lo cual 
no supone sólo un problema epistemológico y científico sino también, y quizá principalmente, ético. 
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