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Sanidad pública 
Por uno de esos avisos que da la 
vida, la última semana de mayo 
fui a dar con mis huesos en una 
cama del Hospital Río Hortega. Y 
en mi soledad llegué a dos con-
clusiones que nunca debería-
mos olvidar. Primero, y eviden-
te, que no sabemos lo que tene-
mos hasta que nos falla: la sa-
lud; y segundo, que no sabemos 
con lo que contamos hasta que 
lo necesitamos: nuestro sistema 
sanitario. Habitualmente, y con 
razón, maldecimos la demora 
en la atención en los centros de 
salud, la tardanza para acudir a 
un especialista o realizar una 
prueba médica, las largas listas 
de espera para una cirugía o el 
deterioro de la sanidad en el área 
rural. Todo mejorable, y en ello 
deberían estar los políticos y res-
ponsables de este quehacer. Pero 
no son muchas las voces que elo-
gian las instalaciones, el equi-
pamiento, el moderno aparata-
je y, sobre todo, la labor, la pa-
ciencia y el cariño en la atención 
(en especial hacia los enfermos 
más ancianos) de los sanitarios 
en todos sus niveles, desde los 
de la cinta amarilla (médicos) a 
los de la roja (celadores), desde 
la azul (enfermeros) hasta la ver-
de (técnicos de cuidados auxi-
liares). Y eso debe ser valorado. 
Como cientos de personas al año, 
entré una tarde por Urgencias, 
donde, sí, hay que esperar (por-
que la atención inmediata para 
todos es imposible) y donde tras 
unas primeras analíticas me de-
rivaron a Neurología. Salvo para 
saber mi nombre, nadie me pre-
guntó si era agricultor, letrado 
o periodista; vallisoletano o bil-
baíno; autónomo o pensionista; 
pobre o pudiente. No hubo pie 
a posibles discriminaciones. Em-
pezó entonces un periplo por 
una serie de servicios médicos 
a cuál más fascinante por su tec-
nología y la especialización de 
sus sanitarios, y por unas prue-
bas que te permiten oír el poten-
te sonido de tu sangre al paso 
por la carótida, escrutar el inte-
rior de tus ojos o ver desmenu-
zado tu cuerpo a martillazos en 
la enigmática nave de la reso-
nancia magnética. Por fortuna, el 
grave problema que me llevó al 
hospital va camino de solución 
gracias a la medicación y el saber 
y buen hacer de neurólog@s y 
enfermer@s, seguro que exten-
sible a todos los servicios médi-
cos de la comunidad. Ojalá no 
tenga que utilizarlos nunca más, 
pero si así fuera sé que, cuando 
es cuestión de vida o muerte, ahí 
está una sanidad pública acoge-
dora y resolutiva –también per-
fectible en muchos aspectos–, y 
unos ángeles de blanco, adorna-
dos de colores, a los que prome-
to estar agradecido. 
JUAN CARLOS LEÓN

E ditores, libreros y autores, gra-
cias por ofrecernos tesoros es-
critos y regresar cada año a la 
Feria del libro, lugar de encuen-
tro y comercio para los aman-

tes de la palabra impresa. Sin vuestro te-
són, creencia infinita en el poder de la lec-
tura, caeríamos atrapados en la maraña de 
las infames plataformas, el agujero oscuro 
de las pantallas o cualquier otra trampa de-
voradora de atención desperdiciada.  

Preferimos los libros, adoramos vuestra 
mercancía. Quienes paseamos con nues-
tras hijas e hijos por librerías, los llevamos 
a las casetas y les compramos cuentos, lue-
go novelas y otros géneros, lo hacemos cons-
cientes de la importancia de su buena nu-
trición. Sabemos y les enseñamos desde pe-
queños lo valioso que es el ejercicio de leer, 
sabemos cómo forma sus mentes y espíri-
tus, los prepara para percibir, comprender 
al otro, asumir la rica realidad completa.  

Nos han visto absortos en una historia, 
sentados en el sillón o tumbados en el sofá. 
La mirada placentera lo dice todo; no es pre-
ciso adoctrinar porque la imagen de quien 
lee es en sí misma tan hermosa. Así lo ex-
plica José Antonio Cordón en su obra La be-
lleza de la lectura, parte de una maravillosa 
serie dirigida por Gustavo Martín Garzo. 
Cada libro es bello, incluso aquellos que ha-
blan del dolor, del sufrimiento humano, por-
que describirlo es denunciarlo, intentar evi-
tar toda penuria.  

Hay quien invierte sus ratos de ocio vien-
do la tele, pendiente de un balón, hablando 
mal de los vecinos o pleiteando sin motivo 
alguno. Dicen que lo pasan bien, pero no 
tienen tanto tiempo para disfrutar de los li-
bros, descubrir la tolerancia en Macanaz, 
de Carmen Martín Gaite, o la virtud en Ca-
mino de perfección, de Teresa. En cambio, 
si perdemos el tiempo en librerías descu-
brimos nuevas joyas: Autobús de Fermose-
lle, de Maribel Andrés, o El primer caso de 
Unamuno, de Luis García Jambrina.  

Poesía, ensayo, cuento, cómic, novela por 
supuesto. Toda la cultura transmite valo-
res y saberes, cada formato los suyos. In-
vertir en libros, dedicar miles de horas a 
leer, produce retornos cognitivos y espiri-
tuales de largo recorrido, maravillosos es-

tímulos. Antes de visitar un país, ya sabe-
mos mucho de su historia. Sin haber vivi-
do una situación, comprendemos la circuns-
tancia. Podemos entender al otro con me-
nos explicaciones.  

García Márquez nos contó Colombia, Var-
gas Llosa su Perú, cuando se jodió. Sergio 
Ramírez y Gioconda Belli nos hablan de Ni-
caragua tiranizada. Cristina Peri Rossi nos 
lleva a Uruguay. Jorge Volpi nos recuerda 
México y la historia de las historias en La 
invención de todas las cosas. ¿Qué haría-
mos sin sus relatos? ¿Acaso podríamos re-
ordenar pensamientos en ausencia de patro-
nes de libros que sintonizan nuestras neu-
ronas? 

Porque nos ayudan a vivir, digamos hoy, 
mañana y siempre ¡Vivan los libros! Com-
premos, financiemos esta industria impres-
cindible en Democracia, salvadora en Dic-
tadura, afín a la libertad, enemiga de toda 
censura o cerrazón de mentes. Los itinera-
rios de la libertad de palabra están marca-
dos con hitos narrados por Jiménez Loza-
no, por Delibes, Umbral, directores y pro-
fesionales del periodismo que, en El Norte 

de Castilla, dieron parte de su vida también 
a la literatura.  

Conscientes de su precariedad, promo-
vamos las editoriales locales, tan próximas, 
cultivadoras del arte de publicar preciosos 
textos. No nos dejemos confundir por Ama-
zon, ni cautivar por los cantos de sirena de 
otras multinacionales. Tantos buenos prac-
ticantes de este oficio hay en Valladolid, en 
Palencia, en Segovia, seguidores de la me-
jor tradición nacida en las primeras impren-
tas castellanas, que tenemos la obligación 
de conocerlos, identificarlos, acceder a sus 
catálogos y preferirlos como lecturas favo-
ritas.  

Buenos libros en la Comunidad, en todas 
las provincias excelentes escritores. Una 
familia literaria y culta reconocida en todo 
el mundo. De larga estirpe, desde el Sino-
dal de Aguilafuente, en el Siglo XV, casi han 
transcurrido 555 años, ocasión para cele-
brar la historia del libro español, que es tam-
bién la de estos lares. Castilla y León cuen-
ta entre sus mejores valores patrimoniales 
con memorables libros, tan bellos, tan nece-
sarios y tan fáciles de encontrar en la Feria. 

PARRESÍA 
RICARDO RIVERO ORTEGA 

Feria del Libro

LA VIÑETA DE MUSKUPAPI

S in candidato oficial, con dos procu-
radores menos por una de esas fu-
gas habituales en los partidos de nue-

vo cuño, con un presidente de las Cortes 
que les permite tener relevancia institucio-
nal. Y con dos rivales que se han empeña-
do en allanarles el camino. Qué descansa-
da vida la del que ve los toros desde la ba-
rrera, o algo así. A un lado, un PSOE entre-
tenido con la lapidación del discrepante, se 
llame Page o Madina, mientras defiende que 

Leire ya tal y que el Gobierno progresista 
incluye al xenófobo Puigdemont y sus chan-
tajistas modos. Al otro lado, un PP desnor-
tado que después de pedir insistentemen-
te una conferencia de presidentes se dedi-
ca a torpedearla. No sin antes, eso sí, forzar 
que se incluyan en el orden del día cuestio-
nes como la okupación y la política migra-
toria. Vamos, que Feijóo alisó el gurruño 
que Mañueco había hecho con las cosicas 
de Vox y las puso de encabezado. 

Mientras los dos partidos se tiran a la ca-
beza sus respectivos ‘casos’, en una suerte 
de bochornoso exhibicionismo de la corrup-
tela, y los del ala izquierda, Podemos y Su-
mar, se atascan en una pelea cainita de mí-
nimos, Vox simplemente sigue la linde. Una 
hoja de ruta que se repite allende las fronte-
ras autonómicas. El otro día Geert Wilders 
dejó el Gobierno paísbajense o como se lla-
me por el asunto migratorio. ¿Les suena? Y 
Vox, como sus hermanos polacos, rumanos, 
italianos o franceses, disfruta mientras la 
derecha más centradita se disuelve sin en-
contrar la fórmula para independizarse de 
un socio incómodo. 

Vox no gobierna, esto sí que es tal cual, 
porque no quiere. Porque vive mejor así. Por-
que le basta con sentarse, coger las palomi-
tas y esperar. Y que el desgaste haga su tra-
bajo. Y entonces, igual, sí quiere gobernar.

Vox coge las palomitas
ANTONIO G. ENCINAS 
Periodista
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